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Dos son las grandes virtudes de El puente de la jirafa, primera novela de 

Pablo Manzano (San Luis, Argentina, 1972). Por un lado, que su propuesta 

no suena a la de ningún otro escritor contemporáneo. Tiene ecos, 

obviamente, de autores diversos (teatro del absurdo, surrealismo, poéticas 

excéntricas como las de, quizá, Gombrowicz o Piñeira); pero la música es 

original. En clave de tragicomedia, construye una relación triangular entre 

personajes huérfanos, que derrumban cuanto paraíso artificial (drogas, 

fiestas, sexo, magia) han construido. La acción tiene lugar en un marco 

urbano, policéntrico, pero con dos puntos principales: la casa que los tres 

personajes comparten y la tienda donde se surten de alucinógenos, hierbas 

e inventos mágicos. Como contrapunto de sus idas y venidas, sus mascotas 

protagonizan diálogos a medio camino entre Valle-Inclán y Family Guy; no 

en vano son un gato con aletas de foca y un híbrido de perro y loro. 

Por otro lado, es de destacar el hecho de que la novela parezca 

lingüísticamente anclada en un territorio extra-espacial. Ha sido escrita en 

español peninsular por un autor de origen argentino radicado en Barcelona, 

y su ubicación es Big City, en oposición a la periférica Nowhere Town. 

Precisamente esa voluntad de alterar nominalmente la realidad conduce al 

principal problema de la ficción. Un ejemplo puede explicarlo. La 

protagonista recibe una botella con un mensaje de su padre desde la ciudad 

de provincias, que reproduce tanto violencia verbal, en que se insinúan 

abusos sexuales, como los golpes que le está propinando en el momento de 

la grabación a su esposa, para convencer a su hija de que regrese. El 

momento es de una intensidad notable. La deformación de la realidad (el 

mensaje sonoro embotellado) no difumina la abyección y, sobre todo, 

recuerda una vez más que la novela habla de nuestro mundo, pese a la 

mascarada surreal. Pero, como ocurre muchas otras veces en el libro, la 

cacofonía irrumpe precisamente a causa del uso de nombres fantásticos. El 

padre le dice a su hija que vuelva a casa, que en Nowhere Town tienen «la 
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Universidad de las Buenas Esposas y pronto traerán la carrera de 

Secretarias Decentes». El propio topónimo que da título a la novela, junto 

con otras muchas opciones nominales, imprime a la ficción un tono a medio 

camino entre Lewis Carroll y la novela juvenil, que desvirtúa un proyecto 

sin duda interesante por su heterodoxia.  

  


